原本就是童话王国，六莲在林里走，也恍惚成了童话人物，身上有了贞静的光彩。
走了一会儿，她心思一下子转到北方去了，问若川：“见过雪吗？”若川笑了，说：“我们那里，年年冬天要下雪的。”六莲便很好奇：“真的呀，很白吗？”若川说：“白，像糖一样。”六莲接着问：“下起雪来很冷？”若川说：“不冷。下雪天，比平常还要暖和些呢。”六莲停了停，又问：“那……穿的棉衣是妈妈缝的吗？”若川说：“小的时候，当然是啦。”六莲听了，好久不做声，走了一段路才回头说：“看你的命多好，什么都见过。我呢，什么都没见过。”若川问：“你小时候好玩吗？”六莲做个鬼脸说：“不好玩。小时候吃得不好，没有菜下饭，天天是萝卜干，蘸酱油。”若川诧异地说：“苦到这个样子？”六莲说：“难道我骗你？那时候去集市，看到有大人吃甘蔗，就跟在他们后面走，人家看我可怜，吃到最后一口，不吃了，就送给我。拿到甘蔗的尾巴，嘻，欢喜得像当了新娘子。”
若川心里又像被撞了一下，想说什么，又觉得说什么都不妥。走了一会儿，六莲又说：“我就是不懂，城里人怎么会喜欢莲塘村？我不喜欢。我就喜欢海口。”若川不加思索地说：“你要是去，就到我那儿去玩。”六莲一扭头，往远处看去，说了句：“我不去。”若川便问：“为什么？”六莲低了头，幽幽地说：“唉，别说这些了……”她停下脚，回过头来，不加掩饰地看着若川，那眼光直盯盯地，看得若川不自在起来。
两人翻过一个小山岗，来到一处向阳坡地。这里的草木，看上去要稍稀疏一些。六莲便说：“到了。”若川看去，空地上有几座野坟，看样子已有些岁月了，碑面上的文字漶漫不清。他走到一座墓碑前，蹲下身去看，依稀能辨出“宣统某某年”的字样。六莲又向崖边上走了几步，说：“是这里。”
崖边上有一座孤坟，坟前立着一座简陋的石碑，碑上有“乐会县烟塘村符黄氏之墓”几个字。六莲摸着墓碑，动了感情，说：“阿婆就睡在这里。”说着就蹲下去，仔细拔净了坟前的荒草，拾走枯叶，又拣了些碎石放在坟头上。
若川立在一旁，默默看着。六莲又说：“碑上的字，要描一描红。”她从竹篮里拿出毛笔和红油彩，一笔一笔把碑铭描了一遍。描过的字，忽然就有了光彩，在树影下透出几分喜气来。若川问：“这就好了么？”六莲说：“还要磕头呢。”她把其余几个坟头也清理好，统统都插上香，香烟缭绕在林间，气味入髓入骨。接着，六莲在阿婆的坟前铺好报纸，从竹篮里拿出水果和糕饼摆好，又拿出收音机，调好了一个频率，传
