|
我的父亲，生长在南京，因此我和南京就有了一些瓜葛。其实父亲在22岁上就离开了南京，到当时的北平去读研究生。估计读了才一年，北平就解放了。毕业后父亲进华北局，又转到上海、东北。直到30年后，才落叶归根，重回南京。
我在90年代曾不断北上南下，折腾过几回，其间就以南京作为中转。每次迁移，都有机会在南京小住，其“零距离”的接触，印象很深。我刚刚南下时，过南京逗留，曾惊异于鼓楼大街那一段遮天蔽日的“法国梧桐”。那树，应该叫“悬铃木”，跟梧桐可能很像吧，民国期间从法国引进，遂有此名。走在梧桐路上，南国的柔和味道，一下子就出来了。此外我还诧异，晚饭后湖南路上的夜市，居然有那样多闲人。第一夜住下，听窗外南方夜里细碎的一些声音，完全不能入眠。
与北方比，南京的空间是狭小的，街巷里，密密地住着人。清晨，就有蜂窝煤燃烧的气息弥漫，市民们琐碎地在生活。小摊上的烧饼，两毛钱的早报，还有鸭血汤，都是小小的一些情趣。
过了几日，我闲逛。才发现，在这个城市里，有一种浩然的气度，是平常见不到的。这个发现很偶然，缘于我买了地图，有心无心的，去寻古迹。先去的鸡鸣寺，寺里的茶馆，有对着玄武湖的大窗，不仅有茶水卖，中午还有小笼包子。我凭窗看了很久。外面就是“台城”，是六朝古都的紫禁城墙。“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”说的就是这里。那堤也看得见，在玄武湖中。玄武湖阔大，灰灰的，被紫金山压住。千年之前，南朝的水军就在这湖里操练。估计“十万降幡出石头”，也就是在这里出的吧？后来看《儒林外史》，才知道，吴敬梓的那个时候，就时兴在鸡鸣寺小聚，喝喝茶，看看六朝山色。
出了鸡鸣寺，查一下地图，胭脂井就在附近。待找到，却很普通，在小山坡上，不像是亡国之君能光顾的地方。
待到七年后再次路过南京，我对中国文化正是最热衷的时候。于是呆不住，到处走。一天走在马路上，忽然想起看路牌，一见，不觉一怔——“虎踞路”！龙蟠虎踞，只觉脚下普普通通的柏油路，也有雄风卷过。一走，就走到了“石头城”下。果真是石头垒起来的古城墙。与长城不同，那石头都是没打磨过的，参差不齐，更加有苍莽的意味。墙头上，荒草萋萋，还突兀地长出了一棵树。墙根下，好像有一个民间的铁匠铺，把墙熏黑了一片。这石城，建于三国，是用来屯兵的，在南朝时名声显赫，多少金戈铁马故事就在这里上演。如今却是荒村景象了。
就这样，我迷上了南京的地名，一街一巷，几乎无一处没有来 [1] [2] 下一页 |
