“男儿有泪不轻掸”，而我几次欲写母亲，却都因悲而泪，因泪更悲，无力下笔。但写母亲的强烈愿望，终于逼我动笔。
母亲孙文卿，生于1910年农历7月初3，当时正是清朝灭亡前夕的动荡时代，旧德不扬，旧礼尚存，封建的毒瘤仍然根深蒂固，摧残着每一个善良的人，特别是善良的女人。母亲七岁正是活泼好动的幸福童年，却开始被逼缠足，将四个脚趾全部折断，然后强行和大脚趾扭在一起，用包脚布紧紧缠在一起。脚肿胀难忍，也不让放开包脚布，可怜的母亲躺在炕上痛苦了半年，才重新蹒跚学步。但她已失去了天足，得到了她不想要的小脚。当时已到了上学年龄，她又因家贫、因是女孩而失去了上学的机会。这被逼的“一得一失”决定了她一生的悲剧。
母亲24岁和父亲结婚，婚后生有三女两男（一女夭折），母亲侍婆孝公，相夫教子，是村里有名的好媳妇。1942年父亲参加抗日队伍，1947年秋，在外革命的父亲就和母亲离了婚，从此离家再未归。当时家中有近七旬的奶奶，76岁的二爷（父亲的伯父）和四个孩子：大哥13岁，大姐10岁，4岁的二姐和不满周岁的我。我姑姑家里生活贫困，两个姑表姐有时也寄养在我们家。九个人的生活重担一下子全压在母亲一双缠足的小脚上。为了全家人的生存，母亲起五更，睡半夜，忙完田里忙家里。我记得8岁那年初冬的一个早晨，母亲早上叫醒11岁的二姐和我上山挑柴禾。我和二姐个头小，只得将一个约5公斤的柴捆，分成两半担。山远路不平，天寒地又冻，我和二姐又怕狼，又怕虫（蛇），紧张得跟在母亲身后跑，累得直喘粗气，但也不敢落后半步。本该受父亲保护的母亲却成了我们的保护神。到6点许，天刚蒙蒙亮，我们已跑了两趟，足有10 公里，压得肩红肿，冻得青涕流。回家后母亲立即给我们做饭，让我们吃饱饭好上学，她又开始忙家里的活。在当时女人上山下田干活人笑话，所以田里山上的活母亲都是夜里干。特别重的活，就找亲戚帮忙。后来入了社，人们的观念逐渐转变，母亲白天也上山下田干活了。她养过蚕，种过田，织过布，讨过饭，凭着她的勤劳和节俭，支撑了“半壁江山”，并供我们兄弟姐妹四人读书，又为我们一个个完婚，未给家里留下半分债务，至今想来，真是奇迹。除了勤劳和节俭，母亲的宽容和良善，也牢牢地刻在我的心田。离婚时，母亲才37岁，许多人劝她改嫁，母亲总是说：“我走了谁为二老养老送终，再说，我不想让孩子有个后爹受委屈。”为了怕孩子“受委屈”，她却委屈了自己一生！二爷孤身一人，因母亲贤良，就投靠我家养老，母亲像对待
